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Baldine Saint Girons, I margini della notte. Per 
un’altra storia della pittura  
di Andrea Gatti 
L’accezione ordinaria dei termini “luce” e “oscurità” come estremi di 
un’antitesi altrettanto ovvia quanto irredimibile sottende in realtà i-
stanze complesse, l’esame delle quali porta fra l’altro al riconoscimento 
che la luce può partecipare dell’oscurità al modo in cui quest’ultima 
può essere tutt’altro che assenza di visione. Secondo quanto chiarisce 
Baldine Saint Girons in introduzione al suo volume, esistono infatti 
due tipi di luce e due tipi di oscurità: a una luce visibile – nella duplice 
accezione di luce «endogena» (lux) o di fonte luminosa «esogena» (lu-
men) – si contrappone quella luce invisibile la cui esistenza, pur con-
fermata dalla fisica, elude le nostre capacità percettive: esiste, ma non 
può vedersi. Allo stesso modo, l’oscurità può intendersi come assenza di 
luce, ma anche come condizione di visibilità non contrapposta, bensì al-
ternativa, a quella ordinaria: l’oscurità come altra fonte di visione. En-
trambe le coppie istituiscono analogie e diffrazioni che possono assur-
gere a simbolo della nostra percezione e comprensione del reale; e di 
esse il libro svolge un’affascinante disamina. Perché al di là delle im-
plicazioni di simili rapporti, assai più complessi e diramati di quanto 
non sia consentito qui riassumere, la premessa dell’autrice basta a far 
presagire che qualunque sia il nostro pensiero al riguardo, esso si rive-
lerà – al termine della lettura – appiattito su un’idea alquanto stereo-
tipata e irriflessa di luce e tenebre; idea che invece il volume articola, 
stratifica e amplia di senso, fino a mostrare che la conoscenza procede 
dall’oscurità non meno che dalla chiarezza; che nell’assenza di luce può 
darsi una varietà di esperienze non accessorie o temporanee, bensì cru-
ciali e a loro modo illuminanti; che da quelle esperienze procede il pen-
siero e ogni sua forma espressiva: prima fra tutte, ovviamente, l’arte. 
Itinera, N. 2, 2011. Pagina 251 
La tesi proposta dal libro è che la luce della mente – al di là delle 
consuete assimilazioni allegoriche – abbia caratteri eterogenei rispetto 
alla luce naturale; e che la prima trovi nella visione notturna altrettan-
to nutrimento che in quella diurna. Simile idea attraversa carsicamen-
te la riflessione gnoseologica fin dagli autori più antichi; tuttavia, essa 
non si posiziona mai, o lo fa raramente, al centro di quella riflessione. 
Proprio da questa congenita posizione periferica prende le mosse Bal-
dine Saint Girons, la quale illustra l’importanza che deve invece rico-
noscersi all’oscurità nei processi conoscitivi, corredando la sua ricostru-
zione con una mole ragguardevole di esempi tratti dalla storia dell’arte 
e del pensiero, cosa che annovera questo volume fra i più approfonditi 
sull’argomento, affiancandosi, su temi non dissimili, alla già “classica” 
Breve Storia dell’ombra (1997) di Victor Stoichita (tr. it. di B. Sforza, Il 
Saggiatore, Milano 2008). 
Se però la notte, l’oscurità, l’indistinto possono fornire altrettanta 
conoscenza del giorno e della luce, occorre esaminare come ciò avvenga, 
e adunare le prove che ciò sia effettivamente avvenuto. A questo fine, il 
libro si divide idealmente in due parti, le quali si articolano dialettica-
mente ravvivandosi a vicenda. Da un lato, una definizione di campo 
preliminarmente teorica, che indaga la notte in termini gnoseologici e 
ravvisa nell’oscurità un momento conoscitivo fecondo, sebbene sui ge-
neris. La seconda parte procede invece a una messa in opera degli as-
sunti fondativi e all’esame del loro concreto attuarsi in arte, con ampi 
excursus relativi alla poesia, alla musica, al cinema, alla fotografia e, 
soprattutto, alla storia della pittura.  
Una prova cospicua della validità di questa tesi viene anzitutto dal-
la fecondità dello schema metodologico che la sostiene, vagamente der-
ridiano. Tuttavia, il decostruzionismo della Saint Girons evita quelle 
derive dogmatiche da un lato, o eccessivamente revisioniste dall’altro, 
che caratterizzano per solito i cattivi epigoni del maestro: «io ambisco a 
sviluppare una filosofia in atto», scrive l’autrice, «una filosofia artistica, 
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in cui non voglio tanto affermarmi come autore, quanto sperimentare. 
Vorrei far scontrare e mettere in opera significati vicini, ma di origini 
diverse, per vedere ciò che ne risulta e per cercare di comprenderlo […]. 
La vera ambizione non consiste in un apprendimento fine a se stesso, 
come se il sapere mirasse ad accumularsi: ma consiste nell’“accettare di 
perdermi” per poter avere la possibilità di “ritrovarmi”. Devo espormi a 
sensazioni e a saperi nuovi per comprendere le rotture e le modifica-
zioni che essi instaurano» (p. 21). Di fatto, a percorrere questo saggio è 
un reviviscente pensiero critico, che rivendica l’importanza della parola 
non come segno rigido e astratto, contratto in se stesso e su se stesso, 
bensì come suono evocativo di sensi multipli ed eterogenei. L’indagine 
sulla notte prende le mosse da un’idea non chiara e non distinta, nella 
quale la Saint Girons si muove nondimeno in cerca di illuminazioni, 
accogliendo un ideale di ricerca quasi baconiano, che induce a intra-
prendere il viaggio senza sapere dove porterà esattamente, e durante il 
quale non si opera deduttivamente, cercando dimostrazioni di pensieri 
già svolti, bensì induttivamente, svolgendo riflessioni a partire da sug-
gestioni raccolte durante il viaggio. «I margini prendono vita», confer-
ma l’autrice, evidenziando il senso di instabilità che simile metodo pro-
cura, «e la posizione che mi credevo definitivamente assegnata si fa 
mobile» (p. 22). D’altronde, a Derrida rimandano i “margini” menziona-
ti nel titolo di questo volume – e in maniera neanche troppo implicita, 
anticipando definite opzioni ermeneutiche; così che proprio sull’idea di 
margini conviene far luce, in quanto concetto fondamentale a compren-
dere il modo fors’anche inconsapevole di esperire la notte come arke co-
noscitiva. La tesi della Saint Girons è che proprio da un punto di vista 
“marginale” percepiamo, pensiamo e interpretiamo la notte. 
Le scienze percettologiche offrono un primo paradigma dei modi 
possibili di conoscenza nell’oscurità. Anche in questo caso l’autrice at-
tua un processo destrutturante: parte infatti da un dato scientifico per 
ricercare poi una verità extrametodica, operando un ulteriore capovol-
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gimento del normale assetto teoretico: perché la scienza normalmente 
cerca di ricondurre il molteplice a unità, mentre qui essa viene assunta 
per rifrangere i suoi principi unitari in una molteplicità di significati e 
di esperienze. Da un punto di vista strettamente fisiologico, la visione 
notturna è, di fatto, una visione marginale, attivata da meccanismi 
molto diversi rispetto a quelli della vista diurna. «Sotto la luce solare», 
spiega l’autrice, «le immagini si formano al centro della retina e azio-
nano i fotoricettori conici concentrati nella fovea […]. Ma quando regna 
una relativa oscurità, le immagini si formano sulla periferia della reti-
na e attivano dei fotoricettori a forma di bastoncino che abbondano ai 
margini della fovea. La visione notturna è dunque laterale, obliqua e 
periferica […]. Come sappiamo tutti per esperienza, perveniamo alla 
visione notturna solo dopo una certa esitazione più o meno faticosa. Il 
nostro sguardo deve spostarsi rispetto al suo asse centrale, e il modo di 
vedere deve essere diverso» (p. 40). Il passaggio dalla fisiologia 
all’astrazione segue alla premessa che se lo sguardo notturno consente 
nuove visioni e nuove scoperte, allora nei processi conoscitivi – nel fare 
luce su ciò che è oscuro – ci si può muovere con un identico sguardo 
“dai margini”, non diretto ed eccentrico, cercando di cogliere verità ina-
spettate tramite uno spostamento dal normale assetto percettivo ed e-
sperienziale.  
Tuttavia: quale oscurità, quale notte, quali margini? Risponde 
l’autrice: «definire la notte a partire dall’invisibile o anche come ombra 
della terra non potrebbe soddisfarci: questo non sarà il nostro punto di 
partenza, perché la notte partecipa del visibile. Certo, essa non disegna 
limiti come fa il sole, grande definitore, ma dischiude il guscio del cielo 
e il guscio della terra mascherandone la giuntura. L’orizzonte scompare 
e i “margini” si liberano in tutta la loro ambiguità […]. L’immensità di 
margini ognora rinnovati, quello che vorrei chiamare l’“infinito margi-
nale”, è il dono che ci viene dalla notte» (p. 20 ss.). I margini sono qual-
cosa di fluttuante, né si distingue dove finiscano o abbiano inizio ri-
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spetto al centro. I margini della notte sono quasi, ma non ancora, gior-
no; i margini della città non sono ancora campagna; i margini di 
un’opera artistica (una melodia, un romanzo, un dipinto) non sono an-
cora il centro del tema, eppure sono già opera. Spesso i margini hanno 
addirittura un nome: quelli del centro cittadino sono periferia; quelli 
del giorno sono alba e tramonto; quelli del tema artistico sono prologo 
ed epilogo. Ma ancora: la periferia è già un lembo di campagna o è an-
cora città? Il crepuscolo è ancora giorno o già sera? È luce che muore o 
sopravvive? Sono domande sulle quali il libro induce a riflettere, co-
stringendo a ripensare le tradizionali idee di centrale e marginale; ap-
pare però evidente che il margine è il luogo in cui gli opposti si incon-
trano, i contrasti sfumano, l’alterità prospera; è lo spazio della diffor-
mità e della compresenza. Lo stesso margine del libro è quello spazio 
“periferico” in cui è possibile disporre note, commenti, e dove l’assenza 
di testo può essere nuovo o altro testo – legato a quello “centrale” da un 
rapporto che ben lungi dall’operare reciproche esclusioni al contrario 
istituisce legami. Dunque, come il margine della pagina è la parte nella 
quale scriviamo, riflettiamo, osserviamo il centro e mettiamo in defini-
tiva noi stessi, parimenti i margini della notte diventano uno spazio 
che ognuno pervade coi propri pensieri e le proprie visioni. Il margine 
differisce dal limite, fa notare l’autrice; il limite è linea divisoria netta o 
estremo confine, il cui contrario è l’assenza di linea, l’illimite, l’apeiron. 
Il margine invece è uno spazio fluttuante: «i margini sono mobili», si 
legge, «così che il centro può diventare margine e il margine centro. La 
sicurezza nasce dall’individuazione dei limiti; l’incertezza aumenta nel 
gioco con i margini» (p. 20 ss.). 
Esaminando i margini della notte si viene condotti in una zona am-
bigua e fluttuante, poco esplorata, estremamente interessante. Per 
consentire al lettore di orientarsi in questa terra incognita la Saint Gi-
rons mette a disposizione cinque assiomi, a loro volta destrutturati, 
giacché risultano non apodittici, come sarebbe nella loro natura, bensì 
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problematici. Assiomi che, lungi dal definire, al contrario sollevano 
questioni: 1) la notte – per quanto s’è fin qui detto – non è l’opposto del 
giorno; 2) non rende ciechi; anzi, 3) accentua le risonanze visive e udi-
tive; 4) rende spontaneamente metafisici (è la terra dei sogni); e infine, 
entrando nel particolare angolo d’osservazione del volume, 5) dà luogo 
a una parte “non aneddotica”, bensì cruciale, della storia della pittura. 
Le nuove questioni sollevate da simili assiomi diventano parte delle in-
dagini svolte dalla Saint Girons nei quattro capitoli del libro (1. «Vede-
re la notte»; 2. «Incidere la notte»; 3. «Dipingere la notte»; 4. «Dipingere 
con la notte») dove si affronta una lettura della storia “notturna” 
dell’arte, della quale ci si è limitati qui a fornire gli strumenti esegetici 
preliminari – ad approfondire i quali possono giovare anche i saggi con-
tenuti nel volume Il secolo dei Lumi e l’oscuro (Atti del convegno [Uni-
versità degli Studi di Milano, 29-30 novembre 2007], a cura di P. Gior-
danetti, G. Gori, M. Mazzocut-Mis, Mimesis Ediz., Milano 2008). 
Baldine Saint Girons si chiede nelle prime pagine del libro: «cos’è al-
la fine vedere la notte e renderla visibile?» (p. 61), e su questo dubbio 
concentra la sua ricerca; al termine della quale vien da chiedersi anco-
ra: «cosa resta della notte dopo che si è fatto luce su ogni suo aspetto?». 
Di fatto, ogni rappresentazione della notte è un frammento allusivo, 
emblematico di un mistero più ampio, di uno spazio più insondabile, di 
una metafisica più misteriosa di quella circoscritta dal limite della tela. 
Quest’ultima segna il limite fra ciò che è chiaro e distinto della notte (la 
sua rappresentazione, il suo renderla visibile) e ciò che sta ai margini 
di quella chiarezza; proprio nell’espandersi di quei margini fra la notte 
e il suo enigma si perde il senso del centro e ci si sente disorientati, sic-
ché la rappresentazione della notte evoca il nostro sentimento della e 
nella notte. E poiché quel sentimento si accompagna nella maggior par-
te dei casi all’infinito, al misterioso, al sovrastante e indistinto, esso as-
sume i caratteri del sublime – ancora una volta in controparte. Kant 
rassicura che la potenza e la grandezza della natura sono il segno posi-
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tivo della nostra destinazione sovrasensibile. Realisticamente, però, lo 
sgomento di fronte alla profondità e l’insondabilità della notte sembra 
restare senza redenzione, né ci si può sottrarre alle angosce metafisi-
che generate dalle tenebre cosmiche allo stesso modo in cui è possibile 
costruire edifici antisismici o barriere alla furia dei mari. Si può solo 
rispondere con attonito sgomento a quella grandezza e perdersi, come 
fa più umanamente Leopardi, nei misteri da essa evocati; e allorché la 
ragione riposa (giacché non può sperare di esercitare alcuna azione), 
fluiscono più liberamente i sentimenti, le emozioni, le suggestioni, i so-
gni. 
La notte è norma per un metodo d’indagine che la Saint Girons di-
mostra in questo libro essere estremamente efficace. Osservare dai 
margini significa vedere altro e diversamente; ma è appunto un meto-
do, la stazione di un percorso; altra è la meta chiara e distinta cui que-
sto dovrebbe tendere. Se pure l’oscurità è condizione d’indagine primi-
genia e assai fertile, non si vorrebbe anche farne quella terminale: nel-
la convinzione che una lucida chiarezza di visione sia ancora la guida 
più affidabile, né sia troppo anacronistico confidare nelle posate e me-
ditate conclusioni dell’intelletto più che nelle brillanti e inattese sco-
perte del suo temporaneo oscuramento. Dalla struttura e dagli esiti 
della sua indagine appassionata, v’è motivo di ritenere che questa sia 
anche la posizione di Baldine Saint Girons. Se però così non fosse, poco 
male: non sarebbe comunque una divergenza relativa ai contenuti di 
una ricerca in tutto apprezzabile, ma solo una questione di gusto, e in 
quanto tale soggettiva, con ragioni, ancora una volta, oscure e indistin-
te. In ambito valutativo il non-so-che indica proprio ciò che 
nell’apprezzamento resta vago e indefinito; è l’indicibile elevato a cate-
goria estetica. Per cui alla fine i lumi e l’oscuro s’incontrano nella se-
guente evidenza: quel che è in opera nella seduzione, o repulsione, del-
la notte – nei suoi aspetti fisici e metafisici – è proprio ciò su cui si deve 
rinunciare a far luce. 
